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如所周知，汤显祖的“临川四梦”分别改编自
唐代传奇《霍小玉传》、《南柯太守传》、《枕中记》
和明代话本《杜丽娘慕色还魂》。其中前三者均为
唐传奇名篇，在中国小说史上具有很高的地位，而
《杜丽娘慕色还魂》则十分平庸，即使在明代话本
中，都算不上二流之作。然而耐人寻味的是，汤显
祖对《霍小玉传》、《南柯太守传》、《枕中记》等名
篇的改编固然也取得一定的成功，但远没能像他对
《杜丽娘慕色还魂》的改编那样，产生石破天惊的
效果。个中缘由，值得探究。
一
话本《杜丽娘慕色还魂》以说书人的口吻，采
用白描手法，叙述一个少女怀春、死而复生的故事。
其传奇性主要表现在离奇的故事情节上 ：杜丽娘游
园伤春，梦遇书生，忆梦感怀，写真题诗，中秋病逝，
柳生得画，杜女投怀，梦梅发棺，丽娘还魂，亲家
交好，柳生高中，夫荣妻贵。妙龄少女杜丽娘为了
素昧平生的梦中情人慕色而亡，后又因爱情而起死
回生，这是整个故事最吸引人的地方。在这篇话本
里，杜丽娘的情感追求经历了三个阶段，其传奇性
主要体现在前两阶段。第一阶段，从生到死，杜丽
娘穿行在梦境与现实之间。这实际上是杜丽娘情欲
苦闷中对自然健康的两性生活的单方诉求。因为按
照弗洛依德的说法，梦是愿望的达成。故事的奇特，
表现在梦境之奇幻。情窦初开的少女想爱而无对象
可依附，只能在梦中宣泄了自己的情欲需求。绮丽
的梦境为少女打开了一扇情感的窗户，让她领略了
爱情的甜蜜与神秘，从而使压抑已久的情欲无可遏
止地奔突起来。然而梦境毕竟只是梦境，现实中的
杜丽娘再也无法进入幻境，只能听任情欲的烈火炙
干她的生命而溘然长逝。第二阶段，由死返生，杜
丽娘埋骨幽泉而一灵不散，徘徊在冥界和阳世之
间，她的鬼魂与拾画、题画的柳衙内交合，并借助
柳生的力量，发棺还魂。故事这一阶段的奇特，在
于幽魂之奇幻。人虽死，情不灭。杜丽娘的魂灵找
到梦中之人，以人鬼的形式结合，并由鬼而人，返
回阳世。第三阶段，再生生活。杜丽娘复活之后，
得到亲人的认可和关爱，与柳梦梅过着幸福显贵的
生活。这是前两阶段的顺承，却也因此使故事落入
俗套。 
总之，话本《杜丽娘慕色还魂》的故事情节，
尤其是前面部分，具有很强的传奇色彩。这其间
所蕴涵的不同寻常的“情”，正与当时个性解放、
肯定人欲的时代精神合拍，且大有可以发挥的余
地。汤显祖选择它为蓝本创作《牡丹亭》，已得先
天之利。
汤显祖将原本不到三千字的话本扩充成长达
五十五出的鸿篇巨制《牡丹亭》，对故事做了大量
创新。首先，他根据剧情需要，增加了必要的配角
人物，如陈最良、石道姑、郭跎子、韩子才等 ；其
次，增加了过场戏，如陈最良的《腐叹》，杜宝的
《劝农》，杜夫人的《慈戒》，柳生的《诀谒》，等等 ；
再次，根据戏剧的文体特点和观众的欣赏习惯，增
加了明清戏曲舞台常见的热闹场面，如《虏谍》、《牝
贼》、《缮备》等武戏，甚至还增加了一些颇为人诟
病的场次如《道觋》、《诊祟》等。不过全剧主旨终
归还是表现杜丽娘跟柳梦梅的生死恋情，以及杜丽
娘生生死死、真真幻幻的情感追求。剧中《惊梦》、《寻
梦》、《写真》、《闹殇》、《拾画》、《玩真》、《幽媾》、《冥
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潜在内涵作了创造性的发挥，在突出杜丽娘对爱情的执著追求的同时，浓墨重彩地渲染了其所处的时
代氛围，令人信服地写出了杜丽娘的青春苦闷及其追求爱情的艰苦卓绝，从而使这一故事得到了极大
的丰富与升华。与此同时，汤显祖也最大限度地吸收了原作许多有价值的细节和语言材料，从而使改
编工作取得了巨大的成功。 
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誓》、《回生》等重点场次，明显沿用了话本的故事
框架，以杜丽娘的因春感情、遇秋成恨、慕色而亡、
为爱回生作为整个剧本的主线。然而汤显祖在吸收
原故事的传奇性的基础上，对该故事的潜在内涵作
了最大限度的发挥 ：在突出杜丽娘对爱情的执著追
求的同时，注意从她的生活环境入手，浓墨重彩地
渲染了其所处的时代氛围，令人信服地写出了杜丽
娘的青春苦闷及其追求爱情的艰苦卓绝，从而使这
一故事得到了极大的丰富与升华。汤显祖把话本的
传奇性归纳为“梦其人即病，病即弥连，至手画形
容，传于世而后死。死三年矣，复能溟莫中求得其
所梦者而生”，并把其中的合理性总结为，“情不知
所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不
可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”用“情”
统领话本所具有的传奇性，这就使得剧本的思想内
涵得到了极大的拓展，远远不是反映一个幽闺女子
怀春伤春那样简单。 
通过挖掘话本《杜丽娘慕色还魂》的丰富蕴藉，
在《牡丹亭》的立意上，汤显祖已经站在了时代的
前沿，具有思想文化上的建设性。又因为话本着力
表现的是一个人物的隐秘心理状态与非常追求，所
以把它改编成戏曲后，可以充分利用戏曲的代言体
特点，以第一人称的口吻把原先话本里的传奇性进
一步具体化、细腻化，把杜丽娘的心理活动细致入
微地展示在我们面前，使“情”的主旨落到实处，
丰满圆润，神完气足，不至于空洞无依。
二
如果说汤显祖对话本《杜丽娘慕色还魂》中杜
丽娘生生死死的传奇性故事的采纳，所遵循的是“情
为主宰”的原则的话，那么，剧作家对话本皆大欢
喜的大团圆结局所做的改动，则表达了他对现实世
界“理是律令”的冷峻认识。
话本中，杜丽娘还魂后马上受到柳梦梅一家的
认可，择日完婚。杜宝夫妇获知后喜不自胜，修书
往来。柳梦梅高中后迎接杜宝夫妇与杜丽娘相见，
尽享天伦之乐。一切都是那么的顺理成章，水到渠
成，达成了国人最喜闻乐见、津津乐道的大团圆结
局，一切哀怨与苦楚似乎都在最后的完满中得到了
补偿。本来汤显祖完全可以因循话本的这一设置，
美满收场。《霍小玉传》结局悲惨幽暗，汤显祖创
作的《紫钗记》还对它进行了改动，以《节镇宣恩》
结尾，来个“尽人间诸眷属，看到两团圆”。而《牡
丹亭》放着《杜丽娘慕色还魂》现成的美满结局不
用，倒在杜宝认女儿女婿的过程中设置了种种障
碍。虽然《牡丹亭》最后一出是《圆驾》，抬出皇
帝来辨认杜丽娘“重生无疑”，宣旨“就着黄门官
押送午门外，父子夫妻相认，归第成亲”，但是杜
宝始终不愿接纳杜丽娘，更不肯承认她与柳梦梅的
婚姻。这给整出戏的团圆环中留下了一角残缺。然
而正是这一角残缺，见出了汤显祖的不凡见识和大
家手笔来。其创造性甚至还在杜丽娘的生死经历之
上。因为，生死情节在《杜丽娘慕色还魂》中已经
初具模型，而《牡丹亭》结尾的不圆满则是汤显祖
的奇思妙想。其成功之处在于将杜宝的固执顽固“进
行到底”，兆示了整个“理性”社会环境的冰冷僵硬。
在《杜丽娘慕色还魂》里，杜宝作为“广东南
雄府尹”，只是在开头和结尾处一晃而过，谈不上
什么角色定位、性格描述，而这一人物形象在《牡
丹亭》里得到了充分的展开。杜宝被汤显祖赋予了
三重身份 ：面对杜丽娘，《训女》、《延师》等尽显
他作父亲的威严 ；面对朝廷，《劝农》、《缮备》、《移
镇》、《折寇》等关目可见他的良臣风范 ；面对柳梦
梅，《闹宴》、《硬拷》、《圆驾》，则见出这位封建官
僚的蛮横和冷酷。
同为家长的杜夫人，她对女儿女婿就显示了颇
具慈母温情的一面。虽然她也怪裙上的花鸟引动女
儿情思，也责怪丫鬟春香任由小姐花园玩耍，但是
女儿病重，她却感叹“若早有了人家，敢没这病”，
表现了对女儿纠结内心的“理解之同情”，而杜宝
却认为 ：“女儿点点年纪，知道个什么呢？”仅此
一端，即可见出作为女性、作为母亲的正常人性和
作为官僚的父亲的石化人性 ；杜丽娘死后，杜夫人
日夜悬想，哀伤不已 ；面对重生的女儿和女儿自招
的女婿，杜夫人欢喜不胜，立马接纳。杜宝则大不
一样。假如说杜丽娘夭亡时他的伤心还表现了一个
父亲应有的温情，而女儿回生后他的表现则是那么
的不近人情，不能不让人惊悚礼教对人性的异化。
本来汤显祖完全可以让杜宝刁难一番后，以遵旨之
名顺水推舟地接受杜丽娘夫妇，但是，他没有。这
就使得杜宝所代表的“理”与杜丽娘所代表的“情”
始终处在不可调和的情态中。
汤显祖对杜宝形象的塑造，少有人物的个性描
写，更多的是一种身份的指认。在他身上，普通人
所固有的常情已经相当稀薄。虽然剧中对杜宝着墨
不多，却通过这个人物准确地反映出整个社会环
境。当时的社会是杜宝们的社会，杜宝的价值观，
以及他身上浓重的道学气正是明代程朱理学盛行的
大环境的折射。因此，杜宝是实实在在的人，活在
现实的世界中，而杜丽娘带着虚幻的色彩，出入梦
境与冥界，即使好不容易回到阳世，还是得不到杜
宝的认可。
杜宝的存在，也丰富了杜丽娘的形象。杜丽娘
的性格具有两重性。幻境中的她，大胆直露，置一
切礼法不顾 ；现实中的她，羞怯矜持，恪守加诸其
身的种种规定。杜丽娘身上既有“情”的烙印，又
有“理”的痕迹。情确实真挚，但不无虚幻。因为
有杜宝这个父亲的存在，杜丽娘才会长到十六岁还
不知道府上有个后花园，以至于偶尔游个园，竟然
触景伤情，本能而痛切地感受到美好青春被禁锢、
感悟∕戏曲
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生命活力被扼杀的悲哀。因为父亲的始终不认可，
杜丽娘的传奇经历及其与柳梦梅的美满姻缘平添了
相当浓郁的悲剧色彩，增加了许多发人深省的韵
味。也正是因为杜宝所代表的社会整体气氛的僵硬
顽固，杜丽娘的生死追求才更加具有启发人的叛逆
性和先锋意义。
三
关于陈最良，以往论《牡丹亭》者，往往以“陈
腐”一词概而论之，少有详细论述者。近年始有人
开始注意并重新审视这一人物，但仍没能挖掘出汤
显祖塑造这一人物的深刻意义。
笔者以为，陈最良这一人物的设置，是汤显
祖的又一杰出创造。在话本中，只提到一句“请个
教读，与府中书院内教子弟二人读书学礼”，这个
教读姓甚名谁，何等人物，如何秉性，一概付诸
阙如。而汤显祖则在《牡丹亭》中花了许多笔墨，
成功地刻画了这一个“明朝以来第一个落第文人的
形象”，①在文学史上第一次以批判的眼光刻画了一
位被封建科举制度毒害、可悲又可怜的腐儒，在某
种程度上开一百多年以后《儒林外史》的先声，更
重要的是，通过这一人物，成功地把杜丽娘慕色还
魂的故事内涵演绎到了极致。 
从戏份上看，陈最良在《牡丹亭》中出场次数
甚多，是除杜丽娘和柳梦梅两位主角以外最重要的
一个人物。作为杜宝精心挑选的家庭教师，他实际
上是在代杜宝行使封建家长拘束儿女身心的职责。
汤显祖深知，作为大家闺秀的杜丽娘，囿于礼教，
纵然对于种种拘束有一百个不满意，但在父亲面
前，她只能俯首称是，不敢有丝毫抵触情绪。也正
因如此，父女之间不可能展开冲突。而陈最良就不
同了，虽然他是在代杜宝教训女儿，但他毕竟不是
杜宝，所以在《闺塾》一出中，杜丽娘可以不动声
色地抵制他，让他难堪，甚至纵容春香闹学，把这
个酸腐得发臭的老朽气了个发昏。汤显祖正是通过
春香和陈最良的冲突，曲折地表现了杜丽娘与父亲
之间的思想矛盾，为后半部剧中杜丽娘与父亲的正
面冲突奠定了基础。这种设置是极为巧妙的。一百
多年后，曹雪芹在《红楼梦》中也成功地通过晴雯
和袭人的冲突曲折地反映出林黛玉和薛宝钗的思想
矛盾。尽管我们不敢遽下断言说曹雪芹的这种写法
是借鉴了《牡丹亭》，但至少可以肯定，这两部巨
著在这一点上有着异曲同工之妙。 
最后有必要指出的是，以往研究《牡丹亭》者，
大多没有注意到其对话本原作某些细节和语言的沿
袭和创造性发挥，以至于不加分辨地将之全部算到
汤显祖头上，并作了不恰当的褒扬。实际上，《牡
丹亭》除了对原作的情节和人物形象作了创造性的
改造，还大量地吸收原作的一些细节和语言。最典
型者，如《惊梦》一出，杜丽娘游园后回房休息时，
有一大段十分经典的内心独白，从而引出了下面的
惊梦情节，其文字就基本上来自于话本 ：
这小姐观之不足，触景生情，心中不乐，
急回香阁中，独坐无聊，感春暮景，俯首沉吟
而叹曰 ：“春色恼人，信有之乎？常见诗词乐府，
古之女子，因春感情，遇秋成恨，诚不谬矣！
吾今年已二八，未遇折桂之夫，感慕景情，怎
得蟾宫之客？昔日郭华偶逢月英，张生得遇崔
氏，曾有《钟情丽集》、《娇红记》二书。此佳
人才子，前以密约偷期，后皆一成秦晋。嗟呼，
吾生于宦族，长在名门，年已及笄，不得早成
佳配，诚为虚度青春，光阴如过隙耳。”叹息久之，
曰 ：“可惜妾身颜色如花，岂料命如一叶耶？”
尤其令人惊叹的是，《牡丹亭·写真》中杜丽
娘自题画像的那首诗 ：“近睹分明似俨然，远观自
在若飞仙。他年得傍蟾宫客，不在梅边在柳边。”
也是一字不改地来自话本《杜丽娘慕色还魂》！
指出这些情况，丝毫不会贬低汤显祖创作《牡
丹亭》的伟大成就，相反，实事求是地分析汤显祖
对原作的借鉴和沿用，更有助于我们真切地看到汤
显祖是如何点石成金，把一部平庸的话本《杜丽娘
慕色还魂》改编成不朽巨著《牡丹亭》，创造了中
国文学史上的一个奇迹。汤显祖非凡的艺术天才，
不能不让数百年后的我们三熏三沐，顶礼膜拜！
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典文学。出版的专著、编著有《兼具众美的中国戏曲》、
《儒林外史校注》、《中国喜剧史》（合作）、《全元戏曲》
（辑校者之一）、《文苑明珠》第四册（戏曲典籍评介）、
《吴白陶诗词集》（编校）、《长生殿导读》。发表有古典
戏曲和古典文学方面论文二十余篇。
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